章鱼彩票 > 猫眼看人 >


【山水微言·35】师表校魂(三):胡适(4)


我的朋友 名满天章鱼彩票网下


  “我的朋友胡适之”,这是上世纪二、三十年代流行的一句口头禅,也是此后几十年社会名流互托身份的一个符号,凸显了胡适的名望之高、人缘之好。据唐德刚《胡适杂忆》,此语出处无考,但胡适颇为得意。一方面说明胡适朋友遍天下,天下无人不识君;另一方面也嘲讽那些招摇撞骗、欺世盗名之辈,动辄就把自己与胡适的大名联在一起,“拉大旗作虎皮”。
  自1917成名至1962年去世,胡适在中国思想、文化、学术、政治上都一直笼罩于光环之中。他为人真诚、宽厚、热情,不及鲁迅尖刻,没有徐志摩花心,更不似郭沫若投机。回顾他热闹的一生,总是演讲多、客人多、宴会多、兴趣多。
  1948年12月,胡适匆忙离开北平,留在东厂胡同寓所的物品中共有500多封信件,与其通信的人几乎全是当时活章鱼彩票网跃在政治、文化、学术、军事等领域的VIP。既有国民党要人,如蒋介石、汪精卫、廖仲恺、李宗仁、张学良等;也有共产党要人,如陈独秀、李大钊、毛泽东、周恩来、瞿秋白等;还有社会贤达,如梁启超、章士钊、宋庆龄、罗隆基、黄炎培等。
  胡适与陈独秀半生情谊,一个温厚执着,一个激烈率真;一个钟情“问题”,一个钟情“主义”,最终因《新青年》的分歧而决裂。胡适写信给陈独秀,“我究竟不深怪你,因为你是一个心直口快的好朋友。”陈独秀也坦诚忠告,“总是时时提心吊胆,恐怕我的好朋友书呆子为政客所利用。”
  鲁迅在《忆刘半农君》中,入木三分地评论陈独秀、胡适迥异的性情风格:假如将韬略比作一间仓库罢,独秀先生的是外面竖一面大旗,大书道,“内皆武器,来者小心!”但那门却开着的,里面有几支枪,几把刀,一目了然,用不着提防。适之先生的是紧紧的关着门,门上粘一条小纸条道,“内无武器,请勿疑虑。”这自然可以是真的,但有些人──至少是我这样的人──有时总不免要侧着头想一想。
  陈独秀一生多次被捕入狱,胡适每次必全力营救。商务印书馆碍于政治原因不能出版陈独秀的《拼音文字》,胡适不忍狱中的陈独秀失望,与赵元任私下里筹集了1000元,以出版稿费为名送给陈独秀,供他生活之需。
  赵元任对杨步伟一往情深,紧追不已,但杨理性,“考验期”没完没了。赵元任心中焦急,向好友胡适倾吐苦衷。胡适去见杨步伟,大大夸了赵一番,把窗户纸捅破,成全好事。1941年6月1日,赵元任夫妇结婚二十周年,“红娘”胡适写了首风趣幽默的贺诗:“蜜蜜甜甜二十年,人人都说好姻缘。新娘欠我香香礼,记得还时要利钱。” “香香礼”是“吻”的意思,令人忍俊不禁。
  胡适有才、有名,是个细心帅哥、体贴绅士,一生非常有女人缘,他也擅长关心女性。据说胡适在北大教书时,课堂上若有风,临窗又有女生,他就会走过去关上窗户。1955年11月,张爱玲到纽约,与胡适见面两次后恰逢感恩节,胡适打电话约张爱玲跟朋友们一起去中国餐厅“下馆子”,怕章鱼彩票她“一个人寂寞”。
  胡适奖掖后进,慷慨助人,佳话甚多。1919年秋,林语堂官费赴哈佛留学,一年后官方停止资助,胡适先后汇了2000美元救急,解释是北大给林语堂的工资“预支款”。四年学成后,林语堂回到北大就职,胡适正好不在北平,他向北大校长蒋梦麟致谢。蒋梦麟诧异地说:“什么两千大洋?是胡适自掏腰包。”林语堂才明白事情原委。他后来回忆,我们这些跟胡适相熟的人都叫他“大哥”,因为他总是随时愿意帮忙或提供意见。
  自1930年始,胡适鼓励、帮助梁实秋一人完成了莎士比亚全集的翻译,历时37年,实力、毅力久经考验,日后被称为梁实秋对文坛的三大功绩之一。1948年,周汝昌还是学术新人,与胡适也不熟悉,冒昧写信借胡适珍藏的最古老《甲戌本石头记》,他毫不犹豫就借了。季羡林精通梵文、巴利文、吐火罗文,经陈寅恪向胡适、傅斯年、汤用彤推荐,35岁回国任北大教授,也深受胡适器重栽培。
  胡适“暴得大名”,虽有运气,更是实力。他是中国新文化的引进者、启蒙者、开拓者,在中国思想界、文化界、学术界开风气之先,领时代之先,其思想方法和学术观点影响深远,泽被后世。迄今为止,胡适是中国获得博士学位最多之人,有36个博士学位,其中35个是荣誉博士学位。很多世界著名大学基于他的文化杰出贡献和社会知名度、影响力,授予他荣誉博士学位,国际文化界、学术界对胡适的尊重和认可,由此可见一斑。
  
(2015年5月4日。“五四”青年节之际,谨原创连载此文纪念胡适先贤。图片来源网络,如侵犯版权,请告知删除。欢迎关注微信公众号“sswypl”,斧正原创史评《师表校魂(一):蔡元培》、《师表校魂(二):梅贻琦》和其他时评。)