章鱼彩票 > 经济风云 >


临界点——知青纪事之二十七
临界点

——知青纪事之二十七



根据切身体会,大体上说乡下的生活应该以头两年为一个时间节点,过了这个节点,心态就大不同了,因此,可以把这个节点称为临界点。为什么这样说呢?在此之前,心态大致平稳,虽有所懈怠,但总体上来说,还比较安心于农事,出工出得勤,干活吃得苦。不过,随着时间的流逝,尤其是超越这个临界点后,心态就大大恶化了。感觉内心世界梗塞得好像有条盘踞着的毒蛇,日夜不停地啃噬着日渐脆弱的心。这个时候,国家的供给早就中断,已经完全像农民一样了,生存全靠自己的劳力投入,生产队条件不好点,或收成年份不好,连粗粮杂食都很难维持温饱;这个时候,长时间的孤苦伶仃,使得身心已经非常疲乏了,需要适当的舒缓、适当的抚慰;这个时候,本来鸡犬相闻、空山野岭的农村生活,已经熟悉了;本来的日出而作、日落而息的早出晚归的起居状态,已经常态化了。但是,我们在心理上始终和贫瘠的土地难以融合,我们在认同上始终把自己当作另类的农民。所以,时间一长,超越这个临界点,却对当下的境况自然而然变得情绪化了,越来越不耐烦,越来越躁动不安,因而,对田间地头的艰辛特别厌恶,对孤独的生活状态越来越敏感,在这种心理状态下,反而对自己已经熟悉了的农村环境越来越陌生了——这个因生存状态而引发心理变化,不但在情感世界的感知方面渐生强烈的抵触心态,而且,在精神意态上的认知方面还产生非常格格不入的排斥意识:自已暂且赖以安身立命的地方,是始终是临时居所,并非长远的安居家园。而日子的艰辛、生存的压力、生活的孤独、心境的黯淡、心情的沉重、前景的黯淡——所有这些,都如浓雾浊霾般日甚一日地郁积于阴暗的心头,并日渐浓重,日积月累,加速地耗损着最后残存的耐性与韧性,从而磨蚀意志,变得薄弱焦虑而又消沉颓废。磨难不持久,忍耐有限度,就像皮筋,不能绷得太紧太久,神经也应当有所松弛——适时地舒缓自己,宽慰自己。当然,精神心理影响行为,放松自己的时候,心思就不单纯了,想法就复杂多了,因而,对临界点前自己还专注农事时所忽视而潜藏的心理情感问题,就自然而然、实实在在地从心灵层面钻出来,不时卷起跌宕起伏的波澜。因之,有可能放胆地放纵自已,从而浪漫一些,甚至放浪一些,也不是不可能的事。

他落户的时间,已经超过两年了,不用说,已逾越这个临界点。因此,已不大在乎出勤了,常常三天打鱼两天晒网。只要感觉身心疲惫或慵懒,不想出工了,就自我放假,而且,这个假放得频繁。当然自我放假并不是自我休憩,那样呆在茅屋里头自我封闭没意思,太憋闷了。要么,回到城里,休养生息,开心玩几天;要么,交朋会友,来个苦中取乐。

我们知道,友情是人的心理需求之一,因此,遂有人际的互动交往。自然,要好的知青之间,总是要你来我往的,尤其是郁闷的时候。真的,自打越过了临界点后,不但因心绪烦乱提不起劲而萎靡泄气,而且,眼巴巴地看着别人或基于各种因素,或各显神通,兴高采烈地走出农村的时候,他就特别灰心丧气,落落寡欢,因此,就更没什么心思来从事生产劳动了。所以,愁上加愁,失意烦闷之至,又心躁气烦,已不再安心把农事当回事了。心情影响行为,自然,消极怠工,吊儿郎当,便成了家常便饭。既然心头都如此这般地堵得慌了,有时又打不起精神强迫自己出工,独困在屋头也不是回事,那么,为散散心情,消消气闷,伙伴之间交往的频率必然大大提高。正是基于这个心理因素,干脆就随意走走,随兴走走,交朋会友,吹牛谈天,以为消磨,以为排遣,岂不快哉?



朋友当然不止一个,但亲密的朋友自然相互走得近,尤其是过了临界点之后,落落寡欢,没心思干农活了,玩心日盛,因此好朋友之间走得更频繁。由于因新近交好的朋友孤独时,也喜欢看书写诗,以这样消愁遣闷的方式,打发平时无聊的时光,爱好与自己相同,故而情投意合,常来常往。由此,谈诗说文,也成了他们的话题之一。好谈诗文,必好谈异性,特别是无聊孤独中的青春少男。故朋友之间交谈内容,当然要涉及异性。关于异性,他们都有相同的认识,如果有幸交好异性朋友,当为目前灰暗的生活增添一抹亮丽的色彩,足以慰怀。不过,虽然作为朋友,他们交谈得很投机,但基于严苛的生存状态,好友自有自己的活法。

同性与异性,意义各不同;友情与爱情,感受不一样——对于不同性别之间的交往,其中的滋味,只有傻子才认知不到、意识不到、感觉不到、品尝不到、体会不到,回味不到。特别是长陷于孤苦之中,苦苦挣扎的年轻人,谁不期冀梦卧温柔之乡?但是,鉴于目下的处境,也缘于个性,并考虑到前程,虽然好友的心态和他别无二致,但却另有所想。早跨过临界点了,谁的内心不备受摧残、不忍受煎熬、不彷徨挣扎?况且,正值敏感年龄,不乏婷婷倩影。但自我约束,等待时机,力争从农村走出去的希望还没有破灭,因此,好友不想招惹,以免不必要的麻烦,谈到异性,只是打打嘴上牙祭,不想付诸行动。但他却不以为然,临界点之后,常怀跃跃欲试之心。

好友从城里归来,带回一张招贴画。画面的人物是一个女警和一个“红领巾”。画中的女性没有当时流行的严正以待的革命气势,样儿很甜美,微笑很动人。因之,拨动好友的心弦,便情不自禁地作了首题画诗,对画中人表达了欣赏与向往的爱慕之情。

他看了画,读了诗,激起共鸣。并认为,既然好友内心有渴望,“花开堪折直须折,”近处有花,得乐且乐,为什么不去攀折?他不理解。于是,两人有了如下的对话。

他问道,那个人,近水楼台,不玩玩?怎如石佛一般,不起凡心? 好友简洁应答,独善其身,苦熬苦等。

他劝说好友,今朝有酒今朝醉,莫使金樽空对月。

好友对曰,人各有志。

他嘻嘻一笑,兄不为所动,弟则当仁不让了。

好友也报以会心一笑,自便。

对当下的生存之道而各持的观念,从二人的对话中可见一斑。虽然进入临界点后,大家的精神心理都大不如前了,时有非常苦痛不适的状态来袭,但即便如此,好友个性沉稳内敛,要顾虑得多,考虑得多,谨严得多,总是谨小慎微,瞻前顾后,患得患失,虽然内心同样焦脆,却严格约束自己,不放任宣泄;而他则外向张扬,要随意得多、任性得多、轻率得多,因而,相对定力薄弱,追求强烈。

活力奔涌的青春期,对性充满好奇,自然对异性充满向往,充满想象,甚至性幻想,都是正常不过的人性,至于具体深入到什么程度,因人而言。而他,随着时间增长,阅读量递增,特别是那些有关情爱的诗文,受其熏陶,浸淫其中,变得很敏感,惶惶无助的时候,往往难以自拔,可谓“此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”再加旺盛的荷尔蒙分泌,常常不可遏制地激起跃跃欲试的饥渴的冲动心理。

当然,不能否认,他过去也并非没有这样的心理,只是临界点内,心境不同,没有如此这般敏感强烈的渴求,因而和异性近距离接触的时候,初次心跳虽然比较激烈,但没有非礼的举动。说起来,那还是参与大队宣传队活动期间的事了。



大队村小只上半天课,到了下午,宣传队就可以利用其场地排练节目。及至日近西山,干活的社员收工,排练也随之结束,来自各个生产队的宣传队员们各自纷纷散去。他的住处离排练场地很近,走回去要不了几步路。就在他转身走了没几步,听见背后传来呼叫自己的声音,那声音来自异性,很清脆。原来就因他住在附近,隔得不远,所以,她——另一个生产队的女知青——才没有急于往回赶路,说要看看他住的是个啥子地方。

有客光临,即使粗茶淡饭,也当尽地主之谊,他赶忙烧锅做饭。烧好饭,两人就着油灯共进晚餐后,对坐闲谈。这还是下乡以来,首次和异性单独对谈。由于交往时间不长,交谈程度亦不可能深入,因而,心情很平静,举止不拘谨。整过对谈过程平稳,波澜不起,所谈的都是一些无关风雅的很平常的话题。事实上,谈话时间也很短暂。因为天色为晚,不宜逗留过久,对方意识到该告辞走人了。但恰在这时对方内急了,想要小解。而茅坑是搭在外墙的一个低矮的棚子,要解决问题,必须走出室外再转过墙角去。可是,室外黑糊糊的,看不清路况,对方很为难,转过身来,用求助的目光尴尬地看着他。他懂对方的意思,便端上煤油灯走出门来为其照路。由于室外有风,微弱的灯火摇曳,随时都有熄灭的可能,他便一手握灯,一手展开并弯曲成半圆形状,护住小油灯。走进茅坑后,他把油灯放在地上随即掩门而走。可是,刚一走开,就听见对方一声惊叫。原来茅房简陋,破壁通风,微弱的灯火被吹灭了,茅房内墨黑一片看不清,对方因此无从下脚。事已至此,又无法可想,要解决问题,只有彼此都顾不得尴尬了。待重新点亮灯后,他站在茅房门的外边,把房门重新掩上,仅留一条门缝,然后,侧身而立,眼睛朝向外边,双手如前不变,将端着的油灯,从门缝伸进茅房内,照着对方方便。

虽然事发地点腌腌臜臜,毫无诗意,但,那是个特定的时刻,因此,意义不一样,感觉挺微妙。宛若一注匆匆奔涌的山间流泉,陡然跌落水潭——弹出俨然美感的叮咚之声。这美妙的声音拨动着心弦,在他听来,犹如天籁,妙不可言;并且,仿佛那一束下注的涌泉,直截了当地冲击的就是自己的心间,瞬时心湖剧烈地激荡起来,而且,还连锁反应般地刺激着本能。不可否认,特定的时刻,在血气方刚的青春期,换谁都难以无动于衷。

由于夜静人稀,他必须送对方回去。走送那个的晚上,没有星月,黑夜茫茫,原野寂寂,只有蜿蜒在路旁的溪流,不时激起轻柔的浪花声。虽然没有光照,但在黑暗的映衬下,乡村公路模糊灰暗的轮廓,还大体看得清,因此,即使没有照明工具,也不妨碍他们行路。后来,他回想起那一段路程短短的夜行,觉得有点奇怪,首次和异性并肩而行,实质上只是一次寻常的赶路,虽然内心有点慌乱,有点杂念,但根本没有想到要主动地减速步调,以此带动对方也放缓脚步,作一番慢悠悠的浪漫的情侣漫步。甚至时有的几此次无意间的肩与肩的碰触,像触电一般地激起本已有些慌乱的心骤然加跳,都悸动得想把对方拥在怀中了,但自己就是不敢妄动。事情都过去许久了,再来回味,还真有点遗憾。他自己也明白,事实上当时自己并非心思不在焉,傻乎乎的不解风情。无非情窦初开,羞涩胆怯,举止谨慎,不希望彼此难堪。虽道是“山有木兮木有枝”,却害怕“心悦君兮君不知”。再加上下乡时间不是太长,还未走进临界点,心境没那么灰暗迷茫,另外心智没有完全成熟,有点青涩,还不特别注重情爱的温润,因而控制得住自己,不敢也不想也放肆。

那个夜晚,是他首次独自和异性走得最近,相处最久的一次。后来,虽然还有往还,但多人在场,大家都是知青,聚在一起,就图个高兴闹热。再后来,对方悄悄走了。得知对方走了,还有些失意,因为此时,他早已越过心理危机的临界点,人也有别于前了。从单纯过度到复杂,从生涩走向成熟,人生感慨自是不同,所思所想亦不同。虽说彼此之间,未有实际的情感牵连,但仍有留恋之处。在孤独的时候,想起她,想起那个夜晚,总不免多少有点黯然神伤,还有点失悔,毕竟是激起自己心跳的第一人,自己竟然在当时没有大胆地吻对方。 四

下乡两年过后,在生理上早就完全发育成熟了,在时间上也早跨进了临界点,更历经艰辛的劳动磨炼和孤苦的生活磨难之后,孤独与焦灼已成为挥之不去的阴影,鬼祟一般时常在心头作怪,憋得很难受。基于这样的心理,因而渴望情爱的慰藉。他想不能像从前那样了,佳人在侧,却畏葸不前。

不错,好友的附近,是有那么一个在他看来可人的异性。感觉就是这么奇妙,过去,心思不在,他没注意到她的可爱。即使偶有一见,往往淡然处之,没怎么放在心上;而今再一回味,居然风姿绰约,俨然个妙然女子。所以,每去好友那里,他都要绕道特意从异性门前经过。每到房前,他总是情不自禁,轻轻地扣门而入。彼此都是沦落人,相见自然几分亲。几番往访,谈得投缘,然后两情相悦,软语温存,唧唧我我,再然后到耳鬓厮磨,相拥相吻。其间的飘然之感,仿佛醇酒醉饮,宛如游园梦幻。

那个时代,由于过分的封闭禁锢,思想僵化,民风不开,社会死气沉沉。没有的活力社会章鱼彩票网风气必然影响人们的精神风貌,言行举止,因此,人们大都谨小慎微,压抑自己,卑微地苟活,特别是性爱方面,总体上来说,都表现得过于保守。但新的期盼、新的渴求,新的需求,新的满足,是人天生的本性,所谓“饮食男女,人之大欲存焉”。在某种特定情况下,往往很难抑制真实的人性在压抑下的迸发,美丽的人性之花迟早都会灿烂开放。而同一状况下的异性有何尚不是如此,只要彼此饥渴,偷得闲情,互为抚慰,也正常不过。

事实上,艰难困苦的生存状态和孤独寂寞的生活环境相互叠加、缠绕纠葛,必定形成的沉重的精神压力与心理焦渴,在这样的状况下,两情愉悦,乃至肉欲,都是在一种长久的重轭下,予以疲惫日久的身心,求得暂时的喘息,暂时的慰安。即使这是个问题,也无关道德的拷问,更何况蛮荒年代,因悲凉的人生际遇,在独对苍茫前景而陷入苦闷彷徨中的是激情奔涌的鲜活的青春生命。

我们把话题再拉回到主人公。

由于他的居所坐落在乡村公路近旁,时有回城返队的知青路过。同学或相识的朋友趁便可歇脚喝水,关系更进一步者,还可留宿。由于主客相识相知,所以话题信马由缰。同学问,那个女同学到过你这里没有?他说没有,只是在城里遇见时,对我说,路过时,特意拜访过两次,凑巧看见我的房门锁了,没等也没打听就走了。同学说,这事我听她提起过。看来,她对你的印象很好。尽管她和我落户的地方隔得不是太远,可是,大都对我爱理不理,很淡漠。你不同,主动找过你,别放过机会。可人儿!即使给她聊聊,也非常愉悦。他说求之不得,很久不见了,我也特想会会。

初冬的天空低垂,山谷的冷风劲吹。而泥石铺筑的道路,本已年久失修,一经绵绵的秋雨后,便到处坑坑洼洼的,泥烂路滑——行路难!正在道上踽踽独行的女同学,跋涉到他居所附近时,稍稍犹豫后,才转个弯,紧走到他的房前,看见门未上锁,当即毫不犹豫地叩响了房门。说来也巧,这天他心烦,没有外出,也没有上工,正猫在家里睡大觉。

女同学的不期而至,令他欣喜异常,和老天一样阴霾的心情,顿时一扫而光。话题一打开,龙门阵就摆得忘了时间。直到女同学意识到时间不早章鱼彩票,还有赶十几里路,准备走了。他却说不忙还早,吃了饭再走。女同学犹豫不定。他说万一迟了,我送你。在他再三挽留要下,女同学留下来了。他赶忙生火做饭。可是,没料到及至饭毕,夜幕就垂悬了。天既黑,路又烂,道还长,怎生行得?女同学心里焦急不安,望着他不语,应该是想起他说过的相送的话。他说这样吧,干脆,别走了,我给你安排住处,就住我这里,我到临近农家住。

事情在发生变化,心理也在发生变化。如果说,之前两颗心还是轻微地摩擦,那么此时,彼此的心开始撞击了。

他想考虑到天气有点冷,女同学有走过长路,在就寝之前应该泡一个热水脚,便烧开了一锅滚水。于是,但见热气升腾的木盆中,一双纤纤玉腿,在热水上面和木盆边上,如蜻蜓点水般地一来一往,一上一下——女同学动感的画面,在他的眼里,非常富有节奏感、韵律感,仿佛曼妙的舞动,美哉!妙哉!

因不同的时候、不同的场合、不同的人物,不同的心理,不同的情感,本来是平淡无奇的泡脚动作,却变得极不寻常了,因而,把站在一旁盯着看的他都看得发呆发痴了。于是,本已不平静的心渐渐鼓噪起来,以致内心热望集结,像热气一般蒸腾蔓延,胸膛都憋涨得使呼吸变得非常急迫粗重了。置身此中场景,此情此心,又怎生按捺得住?所以,也就管不得那么多了——他觉得自己也非常需要泡脚,更需要与之一起泡脚。

由此,“独舞”变成了“双人舞”。

待到水温降低,两人的脚都浸泡在水中,彼此的双脚或轻轻地摩擦,或相互按压在对方的脚背上。他们就是如此这般,两眼含情,无话可说,只是不断地重复着这两个动作——默默地用肢体语言传导交流内心隐秘的信息。

不用说,彼此的心跳加速摆动,相互撞击出火花了。

脚盆里的热水彻底凉了,泡脚结束。他把女同学的小腿放到自己的大腿上,用干毛巾轻轻地仔细地反反复复地擦拭其腿脚。擦毕,情不自禁,两手又在其玉腿上来来回回地抚摸,然后抱起女同学,急不可耐地将其轻轻地放在床上。

事情已经进展到这个程度了,撞击的火花,必然蔓延成蓬勃的大火。干柴火旺,烈火熊熊,烧烤得他不能自持,只感觉浑身上下好像打摆子症状发作一般,发热发烫,乃至发抖。

余下的事,顺理成章。那一夜,他没有到临近农家住宿。



历史的天空,风狂雨骤;时代的大潮,波翻浪涌。历史,注定了宿命;时代,决定了命运——我们这一代人上山下乡,实属无可奈何,迫不得已。但是,谁都明白,“扎根农村”、“接受在教育”,是冕堂皇的欺世之言;谁都心有不甘,委身山野,就此做个农夫;谁都不认可,终老黄土,是最终的命运裁决。所以,日日夜夜地磨折心情、年年岁岁地耗费精神的都缘于一个急迫的灼热企盼,一个的执着的正常心愿,跳出泥淖,别了,虚妄的“广阔天地”!

因此,我们的心,不得安宁,始终飘忽不定,悬在半空,永远生发不出扎入泥土的根。年纪轻轻的生命,在艰难困苦的窘境中坚忍地坚守着不变的信念;受尽煎熬的内心,永远保留着山重水复、柳暗花明的美好期望。

但是,要走出农村,谈何容易。招人年年都有,但名额非常有限,竞争异常激烈。能够有资格争取的人,虽下乡时间有长有短,但过了临界点之后的人,谁的心里都有烧灼一般痛苦难熬的焦脆的渴盼。因此,改变命运的时刻来临,大家无不争先,唯恐落后。要想在博弈胜出,除了自身的劳动表现尚可,更重要的是还要有可资运作的各种人脉关系。他的好友由于诸多条件具备,成为走出农村的幸运者之一。

高山流水,谁与弹清音?好友别离,令他怅然若失,每每忆念,大都有“同来玩月人何在,风景依稀似去年”的谓然一叹。念及好友,涉及自身,很是伤感。人就是这样,大家都不动,心里还算平衡,有人一动,必然深受刺激。因此,孑然而立,常顾影自怜,并忧心忡忡,揪心得仿佛有奔溃之感——好友的好运,促使他下决心不能再浑浑噩噩下去,必须为换个活法,作出拼尽全力的一搏。

要想改变命运,最关键的是依靠可以改变你命运的人。恰好,公社的最高领导的妻子与他同姓,缘于这点,此前父亲在城里碰见领导时,曾请领导喝过酒,并当面攀过亲戚——意在领导关照自己的儿子。既然奠定了交好的基础,那么,就具备了可资利用的关系。当然,口头沟通的终是空头关系,还需予以物质来铺垫,不然亲戚也白当。他认识到必须看重亲戚这个问题,此前,自己没有充分加以利用,再不能等闲视之了,自己也没耐性死等下去。想到此,回城和父亲商议,取得共识,认为只有送礼,才有效果,于是,忍痛取出家里多年省吃俭用的全部积蓄,购买了一块手表,用以打通关系。

那时国家很贫穷,所以恩格尔系数非常高。绝大多数人手头都紧,所得收入几乎全用在保障衣食的日常生活上,属于“月光族”。条件较好,而拥有点存款的家庭少之又少。现在基本上从日常生活中淘汰了的手表,在当时却属于高档的奢侈商品,一般人消费不起。一块手表的价格,大约相当于一般职工三个月的工资。因此,拥有手表者,寥寥无几。公社领导也在此例,佩戴不起,因为,领导每月的工资开销,除去供家养口,基本无存。

事关前途大事,敷衍不得。既要送礼,当送好礼,送贵礼,方表心诚,方表尊重。所以,他买的是最好最贵的国产品牌手表:上海牌,17钻,全钢防震,售价125块钱。当时,售卖贵重价昂的商品,也是要开发票的,因此,在百货公司购买手表时,为了使领导收得放心,戴得安心,他想得很周全,让售货员把发票开成领导的名字。

领导出生农村,家也安在农村——离其任职的地方大约有二十多里路程的另一个公社。该领导青年时从军,为部队最低一级的基层军官,转业后,安排做农村工作,并逐步提拔为公社领导。

私下送礼,也要尽量做到避人耳目,在办公地点显然不合适,必须到领导家亲送。趁着周末,领导回家,时间地点都再好不过。虽然领导的家他没去过,但晓得大致的走向,于是,他就一路问道而行。时近中午,抵达领导的家。

前面说过,他们彼此认过亲戚,有了这个由头,所以,一进门,为表示亲情,他适时地改了口,不称平日在公开场合叫惯了的领导官衔,而是依据亲戚关系来定位,称呼领导及其妻子。稍坐片刻,他委婉地说明来意,说此行是看望长辈,并顺便聊表一点心意。话毕,恭恭敬敬地把手表并发票一齐放到领导手中。领导当即两眼一亮,欣喜之情,溢于言表。手把着光亮灿然的手表时,如获至宝,爱不释手,并轻轻地摩挲一番,赞赏不已。

老实说,领导也需要一块手表。于私就不说了,单就于公来说,有了手表,掌握时间,便于工作;特别是常要走村下队,查询落实工作部署,有了手表,对途中行程的停留安排,方便多了。因此,收受到这份不菲的礼品,领导喜出望外。既送贵礼,当作贵宾相待。领导当即吩咐妻子,宰杀只自家喂养的肥鹅招待。

无功不受禄,投桃当报李。领导当即笑微微地许诺,小伙子,不要慌,耐心等待机会,你的事情我晓得考虑。果然几个月后,机会来了,领导——不,私下应该称姑爷(姑父)——亲自把招工表送到他手中。

2017年12月15日